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La soirée d’été s’annonçait chaude et silencieuse. 

Sylvia éprouva, en cette heure enchanteresse, le désir 

d’aller arpenter la vaste forêt toute proche. La jeune 

fille plaça sur la table de la cuisine, comme à 

l’accoutumée, un message à l’attention de sa mère qui 

n’était pas encore rentrée. Elle y indiquait, de manière 

succincte, qu’elle était partie se promener et qu’elle 

serait revenue avant la tombée de la nuit. 

Sylvia se mit en route d’un pas décidé. Elle avait 

calculé mentalement combien de temps allait durer 

son parcours : environ une heure trente. Elle traversa 

les abords du village où les rues étaient bordées de 

coquettes villas flanquées de petits jardins. Puis elle 

quitta le monde habité et longea les champs jaunis qui 

exhalaient un parfum prononcé de foin. L’haleine du 

soir s’immisçait dans l’atmosphère et répandait des 

fragrances d’herbe sèche, d’humus et de poussière. 

C’était l’heure où les bosquets, aux lourdes 

frondaisons entrelacées, offraient des instants de 

fraîcheur qui attiraient Sylvia. Le soleil, encore assez 
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haut dans le ciel, glissait paresseusement vers 

l’horizon et ses rayons vermeils filtraient à travers les 

branchages, esquissant des touches de lumière dorée 

sur le sol. La jeune fille atteignit la lisière puis pénétra 

dans la forêt. Les ramures devenaient déjà plus 

altières et l’ombre, parsemée par endroits de diamants 

fugaces, s’épaississait au fur et à mesure que Sylvia 

avançait. Elle n’était pas impressionnée par ces lieux 

solitaires et sauvages qu’elle connaissait si bien. Elle 

les avait très souvent arpentés, depuis sa plus tendre 

enfance. Pourtant, par moment, des frissons, 

engendrés par l’inquiétude, parcouraient son corps. 

Parfois, au détour d’un sentier, ou sous l’effet des 

lueurs mordorées, qui perçaient çà et là pour se poser 

sur le chemin, elle apercevait des silhouettes furtives, 

des mirages, qui s’estompaient au fur et à mesure 

qu’elle s’en approchait. Étaient-ce des personnages 

réels, des animaux sauvages, des hamadryades ? Ces 

formes s’évanouissaient ensuite ou prenaient l’allure 

d’un tronc aux courbes torturées, couché à terre, d’un 

buisson plus ou moins éclairé par les reflets du soir, 

d’un rocher solitaire posté sur le sol forestier... Mais, 

bien que ces apparitions la fissent souvent tressaillir, 

elle n’éprouvait jamais l’envie de s’enfuir. Elle se 

persuadait que toutes ces illusions découlaient de son 
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imagination ou d’une déformation de la réalité, 

engendrée par des jeux d’ombre et de lumière ou par 

un certain éloignement. Elle était d’ailleurs 

accoutumée à ces leurres qui s’insinuaient souvent 

dans ses promenades sylvestres. Cependant, une 

agitation, provenant des broussailles et qui augmentait 

avec la venue du soir, la troublait. Car, si les formes 

évanescentes s’apparentaient à des chimères, du 

moins en était-elle convaincue, la jeune fille savait 

que biches, chevreuils et autres sangliers s’ébattaient 

non loin d’elle. Même si elle ne doutait pas que ces 

animaux fussent plus effrayés qu’elle, elle ressentait, 

malgré tout, quelque anxiété à chaque grognement, 

froissement de branche et piétinement intempestif. 

Cette faune cachée dans les taillis la préoccupait. 

Mais elle bravait avec courage la situation et 

continuait à marcher, sentant son cœur battre à 

l’unisson avec le mouvement de ses jambes. En même 

temps, elle percevait sa respiration qui se mêlait au 

bruit de ses pas et à celui des branches agitées par un 

souffle léger. Parfois, elle avait l’impression d’être 

suivie et, se retournant alors, elle apercevait un tunnel, 

édifié par les grands arbres, où, par endroits, les épais 

feuillages filtraient la lumière du couchant. 



6 

 

Sylvia gravit une côte et arriva dans un sous-bois 

plus dense où les chênes blancs et les pins sylvestres 

laissaient place à de grands hêtres au tronc étiré et 

lisse. Au-dessous des hautes frondaisons, les fourrés 

d’ifs et de houx formaient des taches sombres et 

menaçantes. Les ifs, surtout, prenaient des allures 

étranges et semblaient se muer en vigiles austères. Au 

bout d’un moment, la jeune fille aperçut un sentier qui 

bifurquait sur la gauche et allait se perdre dans une 

ombreuse végétation. L’adolescente n’avait jamais 

suivi cette direction. Elle s’arrêta et considéra les 

lieux. Elle était frustrée de ne pas connaître ce 

parcours, car le reste des bois n’avaient pratiquement 

pas de secrets pour elle. Elle se demandait d’ailleurs 

pourquoi son père, avec qui elle avait si souvent 

arpenté ces vastes lieux, n’avait jamais voulu 

atteindre cette trouée et lui avait toujours défendu de 

s’y engager. Elle en était même arrivée à ne plus 

apercevoir ce chemin qui semblait avoir disparu, peu 

à peu envahi par la végétation. Or, ce soir-là, le 

sentier réapparaissait et arborait un charme 

mystérieux que Sylvia perçut comme un appel. La 

jeune fille songea qu’il serait temps de changer un peu 

de parcours. Elle alla donc dans cette direction, 

croyant même deviner où allait déboucher le chemin. 
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Au bout de quelques mètres, le sentier se mit à 

serpenter et à rétrécir entre les racines des grands 

arbres qui affleuraient étrangement. La belle et 

majestueuse forêt, sombre mais accueillante, qui 

paraissait toujours sourire à Sylvia, malgré ses bruits 

inquiétants et ses mirages, se transforma en bosquets 

inhospitaliers, flanqués de ronces rebelles et 

d’insolites épineux. 

Sylvia s’engagea sur un sol escarpé et ses pieds 

heurtèrent, à plusieurs reprises, des souches qui 

paraissaient soudain sortir de terre. La jeune fille 

percevait autour d’elle l’effervescence d’une vie 

intense et oppressante. Quelques oiseaux avaient l’air 

de s’affairer entre battement d’ailes et trépignements 

divers, cachés derrière d’impénétrables buissons. 

Sylvia tomba puis se releva avec peine et, une fois 

debout, décida de rebrousser chemin. Mais des racines 

s’élevèrent aussitôt, à la hauteur de sa taille, lui 

barrant le passage. Un effroi subit prit possession de 

tout son être. Elle eut l’impression que son sang se 

glaçait et se figeait dans ses veines. Les pulsations de 

son cœur résonnaient avec intensité dans son corps et 

venaient frapper à ses oreilles. Horrifiée, elle essaya 

en vain d’escalader ces obstacles. Mais elle chancela 

et se retrouva de nouveau à terre. De grosses épines 
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griffèrent ses jambes et ses bras. Comme il lui était 

impossible de retourner en arrière, elle dut se résigner 

à poursuivre cette route sinistre. Elle se hâta, malgré 

ses membres flageolants, et tenta de courir sur une 

étendue difficilement praticable. Elle arriva dans un 

lieu sombre et humide, près d’une barrière en bois 

vermoulu. La jeune fille ne s’était jamais rendue en ce 

lieu. Pourtant, son père, qui avait été garde forestier et 

qui lui avait maintes fois expliqué chaque recoin de 

ces bois, chaque plante et chaque animal, n’avait 

cependant jamais évoqué cet endroit. 

Sylvia aperçut, à quelques mètres, un puits 

recouvert de pierres scellées qui formaient une voûte, 

flanqué d’une petite porte en fer attaquée par la 

corrosion. Elle s’approcha de ce puits, s’y adossa et 

tenta de reprendre ses esprits. D’effrayants hurlements 

retentirent, émis par quelque bête inconnue. Le regard 

de la jeune fille se posa alors sur un vieux chêne 

imposant et tortueux. L’arbre se mit à ondoyer de 

manière saccadée. Il vibrait, comme tourmenté par un 

vent subit et impétueux, mais qui ne provenait de 

nulle part. Tout à coup, une silhouette blafarde et 

insaisissable apparut, étrangement engendrée par le 

chêne devenu furieux. Cette forme prit l’aspect d’une 

épouvantable femme aux cheveux blanc-jaunâtre, au 
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corps décharné et recouvert d’un voile opalescent qui 

paraissait collé sur sa peau. Le regard de cet être 

effroyable lançait des ondes emplies de rage. La haine 

émanait de ses yeux délavés et devenait presque 

palpable, atteignant la personne de Sylvia, tétanisée, 

et occasionnant en tout son être une profonde douleur. 

Ce spectre terrifiant s’approchait de la jeune fille, tout 

en esquissant un mauvais sourire empli de 

satisfaction. Des formes ténébreuses évoluaient autour 

de cette vision cauchemardesque. Sylvia sentit que le 

monde alentour sombrait. Elle fut prise de vertiges, au 

point d’en avoir la nausée. Un sifflement terrible 

s’engouffra dans ses oreilles, mêlé tantôt de cris, 

tantôt de chuchotements. La jeune fille ne pouvait 

plus soutenir cet effroyable drame ni ces bruits 

oppressants qui l’anéantissaient peu à peu. Elle s’était 

recroquevillée, les genoux à terre, les mains plaquées 

sur son visage, le front à quelques centimètres du sol. 

Pétrifiée, elle avait perdu presque tout entendement et 

elle était persuadée que sa vie allait finir ici et que son 

âme irait s’anéantir bientôt dans cet enfer. Elle sentit 

l’horrible créature se précipiter tout à coup sur elle, 

sans pour autant la voir. 

Sylvia était sur le point de s’évanouir quand, 

soudain, quelqu’un lui saisit les mains pour la relever. 
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Étrangement, elle ne perçut pas un réel contact. Elle 

eut l’impression que ses mains, toujours dans celles 

de l’inconnu, flottaient dans le vide et qu’elle avait 

perdu le sens du toucher. En même temps, elle sentit 

comme une onde s’infiltrer en elle, parcourir son bras, 

aller se propager dans tout son être et l’habiter d’une 

singulière paix. Elle qui, quelques instants plus tôt, 

était en proie à d’horribles tourments, ressentait 

maintenant une étonnante quiétude. Elle ouvrit les 

yeux et découvrit alors le visage d’un homme empli 

d’assurance et de fermeté. Son regard clair, lumineux 

et profond, qui reflétait beaucoup de douceur et de 

bienveillance apaisa l’adolescente. Celle-ci aperçut, 

l’espace d’un instant, l’horrible créature lactescente se 

fondre dans le sous-bois, à l’endroit même où le grand 

chêne s’élevait, reprenant tout à coup une allure 

normale. 

La jeune fille fut très vite mise en confiance par 

cette présence rassurante qui venait de la sauver et, de 

plus, qui semblait posséder un certain pouvoir sur de 

mystérieuses forces maléfiques. Il avait réussi à faire 

fuir toutes ces entités nuisibles qui l’avaient 

tourmentée. Et elle était à la fois fascinée et 

rassérénée par la prestance de cet homme. Celui-ci 
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l’invita à le suivre et ils quittèrent les lieux d’un pas 

leste. 

Sylvia posait, de temps en temps, son regard sur 

celui qui l’avait arrachée à ce cauchemar. Il devait 

avoir entre trente et trente-cinq ans et portait un 

chapeau de feutre, dont la couleur vert-grisâtre se 

mariait aux tonalités des feuillages du soir. Toute sa 

personne dégageait une certaine élégance. Il marchait 

d’un pas alerte en entraînant Sylvia dont le caractère 

audacieux reprenait peu à peu le dessus. Au bout de 

longues minutes, elle devança l’inconnu, se plaça face 

à lui et se mit à lui lancer des œillades interrogatrices. 

L’homme s’arrêta et lui adressa enfin la parole : 

— Je suis désolé, je ne me suis pas encore 

présenté ! Mais j’avais vraiment hâte de quitter cet 

endroit morbide. Je m’appelle Jérémie. 

Après une brève pause et un léger soupir, il ajouta  

: 

— Comme tu as dû avoir peur, Sylvia ! 

Maintenant, tu n’as plus rien à craindre, tout est 

terminé. Ne t’inquiète pas. Aie confiance en moi, 

même si tu ne me connais pas. J’ai été envoyé, ce 

soir, pour t’aider. Il faut absolument que tu restes 

encore un moment avec moi, que tu me suives et que 

tu m’obéisses. 
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La jeune fille écoutait cette voix suave et posée qui 

semblait, par instant, irréelle. Elle fut très étonnée, car 

Jérémie l’avait appelée par son prénom alors qu’elle 

ne lui avait pas encore adressé la parole. Comment 

pouvait-il la connaître ? Mais elle n’osa pas le 

questionner à ce propos. 

— Je vous remercie de m’avoir délivrée de ce, de 

ces... oh, comment dire... 

Et, d’un ton plus bas : 

— D’ailleurs, tout cela est vraiment absurde. 

Elle resta un instant sans parler, puis reprit d’une 

voix plus assurée  : 

— Et puis, comment savez-vous que je m’appelle 

Sylvia ? 

Jérémie la considéra, sans répondre. Il se remit à 

marcher. Sylvia, qui suivait en silence, sentit à 

nouveau monter en elle un certain aplomb. Une vive 

tension, engendrée par tous ces évènements, eut 

raison de la retenue qu’elle avait tout d’abord 

manifestée. Elle lança soudain, d’une voix irritée  : 

— Mais c’est quoi toute cette histoire ? C’est quoi 

ces choses affreuses que j’ai vues, l’arbre, cette 

horrible femme, ces visions... les douleurs dans mon 

corps ? Dites-moi que j’ai rêvé, que je rêve encore ! 

Tout ça n’existe pas, non ! Ça n’existe pas... S’il vous 
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plait, Monsieur, je veux que vous me rameniez tout de 

suite au village. Si vous voulez m’aider, c’est ce que 

vous pouvez faire de mieux. S’il vous plait, soyez 

gentil ! Et puis, pourquoi me donner un ordre ? Je ne 

suis pas obligée de vous écouter et de vous suivre ! 

Qui êtes-vous d’ailleurs pour que je vous obéisse ? 

Après avoir prononcé ces mots, elle retrouva bien 

vite son calme. Jérémie l’observait, silencieux. Sylvia 

sentait se poser sur elle ce regard clair et indulgent. 

Elle regretta alors son emportement et reprit  : 

— Excusez-moi, ce n’est pas à vous que j’en veux. 

Je suis désolée. Vous m’avez sauvée de ces horreurs 

inimaginables. Je ne sais pas pourquoi ni comment... 

Mais, comprenez-moi, j’aimerais tant retourner au 

plus vite chez moi ! 

Jérémie, fixant toujours l’adolescente, répondit  : 

— Il faut que tu réalises, Sylvia, que tu as réveillé 

des démons qui sont très actifs surtout lorsque la nuit 

a tout enveloppé. Tu les as vus se manifester, tout à 

l’heure. 

Après un temps de silence, il continua  : 

— Mais moi, je peux les faire fuir... Pourtant, je 

préfère ne plus avoir affaire à eux, ce soir. La nuit est 

tombée, ils sont nombreux. Il ne faut pas tenter à 

nouveau de les provoquer par notre passage, car ils 
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errent en certains lieux de cette forêt, au milieu des 

ténèbres. Et il y a parmi eux quelques démons très 

rebelles, bien plus dangereux que ceux qui sont venus 

t’agresser tout à l’heure. Ils veulent voler ton âme 

pour la perdre à jamais. Alors on ne va pas prendre le 

risque de traverser les bois pour retourner chez toi ce 

soir. Non, on va aller dans cette maison, que tu vois. 

Là-bas, il n’y a aucun danger, fais-moi confiance. 

Quant à savoir qui je suis, tu l’apprendras bientôt, je 

te le promets, mais pour l’instant, suis-moi. 

Il indiquait à la jeune fille une humble bâtisse. 

Sylvia reconnut la vieille maison forestière, quelque 

peu délabrée, qu’elle contournait parfois lors de ses 

escapades. Mais cette demeure paraissait, ce soir-là, si 

bien entretenue, que l’adolescente se mit à douter. La 

modeste construction était adossée à d’épaisses 

frondaisons et regardait vers la lisière. Elle baignait 

dans une lumière argentée, distillée par la lune, que la 

hauteur des arbres alentour empêchait d’apercevoir. 

Ils arrivèrent devant une grille entrouverte. Une 

allée herbeuse conduisait à la maisonnette. Elle était 

bordée par quelques peupliers blancs dont le feuillage 

brillait et bruissait dans l’air du soir. Jérémie s’adressa 

à la jeune fille, d’une voix apaisante  : 

— Nous y sommes enfin, Sylvia. 
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Tout à coup, l’adolescente, lasse, éclata en sanglots 

et, entre deux respirations spasmodiques, se mit à 

implorer l’inconnu  : 

— Monsieur, je suis sûre que vous êtes quelqu’un 

de bien. Vous venez de m’expliquer, ces démons et 

tout le reste. Pourtant, quand vous m’avez prise par la 

main et que vous m’avez guidée, j’espérais que vous 

alliez m’emmener chez moi, ou du moins jusqu’à 

l’entrée du village ! Même si je vous fais confiance, 

j’ai peur de rester ici, cette nuit. 

Alors Jérémie plongea son regard dans celui de 

Sylvia qui discerna une grande franchise et beaucoup 

de bonté. Il répondit à la jeune fille d’un ton ferme et 

posé  : 

— Sylvia, je sais que toute cette histoire est 

incompréhensible et si déstabilisante pour toi. Tu es 

très fatiguée. Mais tout va rentrer dans l’ordre, crois-

moi. Je t’ai déjà dit que tu dois rester ici, auprès de 

moi, cette nuit, et je veillerai sur toi. Je te 

recommande même de le faire. Il y a encore, aux 

alentours, des sortilèges et des démons qui rôdent, je 

te l’ai déjà expliqué. Ceux-là sont terribles dans les 

ténèbres, mais, dès que la lumière du jour revient, ils 

n’ont plus aucun pouvoir. Leur puissance maléfique 

est égale à la profondeur de la nuit. Mais ici, avec 
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moi, tu ne risques rien, tu es protégée. De plus, je vais 

prier afin que, désormais, ils ne puissent plus jamais 

te faire de mal. Mais il me faut un peu de temps. 

Demain matin, tu pourras partir sans aucune crainte. 

Je te le promets, Sylvia. Je sais que c’est difficile pour 

une jeune fille de mettre sa confiance en une personne 

inconnue, surtout en de telles circonstances. Mais 

c’est la seule solution. Je veux te protéger et il faut me 

croire. 

Sylvia écoutait cette voix au timbre chaleureux. 

Elle avait l’impression qu’elle provenait d’un monde 

chimérique. Puis elle songea à sa mère, qui devait 

l’attendre avec inquiétude à cette heure tardive. 

Jérémie la rassura et lui promit qu’elle serait tenue au 

courant le plus tôt possible  : 

— Tu lui téléphoneras quand on sera à l’intérieur. 

Une lumière opaline dardait le bois noirci et usé de 

la porte d’entrée. Jérémie poussa la menuiserie qui se 

mit à grincer. Il pénétra dans la maison, se dirigea 

dans l’obscurité, avec une étonnante aisance, vers une 

table sur laquelle était posée une lanterne. Il l’alluma 

aussitôt. Il s’agissait d’une grande lampe à huile que 

l’on pouvait transporter grâce à un anneau de métal et 

qui produisait une lumière relativement forte, tout en 

restant intime et chaleureuse. Sylvia inspecta du 
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regard les lieux et elle fut charmée par la beauté 

simple d’un mobilier rustique aux teintes miellées sur 

lequel dansaient des clartés tremblotantes. De petits 

voiles habillaient de modestes fenêtres. Le sol 

parqueté, propre et bien ciré, reflétait lui aussi la 

lumière... Une odeur de cèdre, mêlée à quelques 

parfums discrets de mousse et de cuir, s’accordait au 

décor simple de la maison. 

Sylvia n’osait pas bouger. Alors Jérémie l’invita à 

prendre possession des lieux. Comme prévu, elle put 

appeler sa mère grâce à un combiné téléphonique du 

temps jadis. Elle prétexta qu’elle se trouvait chez son 

amie Hélène et qu’elle y resterait pour la nuit. 

Jérémie proposa à la jeune fille quelques fruits secs 

qui emplissaient un petit saladier posé sur la table. 

Sylvia refusa poliment. Malgré l’heure tardive et le 

fait qu’elle n’avait pas dîné, elle n’avait pas faim, le 

ventre noué à cause de tant d’émotions. 

Sylvia, qui possédait un tempérament plutôt 

méfiant et farouche, ne ressentait aucun embarras en 

présence de cet homme. Pourtant, en d’autres 

circonstances, elle aurait fui une telle situation ainsi 

que cette maison, perdue aux abords des bois. Mais ce 

soir-là, elle savait, par une singulière intuition et 

malgré une angoisse due à tout ce qui venait de lui 
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arriver, que les sentiments et les intentions de cet 

inconnu n’avaient rien d’équivoque. 

Une grande lassitude envahissait Sylvia. Mais elle 

appréhendait le sommeil et la solitude de la nuit, 

craignant d’être confrontée à des cauchemars où elle 

retrouverait à nouveau tous ces affreux démons. 

Cependant, quand Jérémie la fit pénétrer dans une 

petite chambre, où était installé un grand lit paré 

d’une couverture décorée d’arabesques bleues, elle 

éprouva une étonnante sérénité. Elle contempla la 

modeste fenêtre, encadrée par des tentures 

confectionnées avec un tissu coordonné à la 

courtepointe, puis elle s’assit au bord du lit, pensive. 

Jérémie s’approcha d’elle et, dans un mouvement 

bienveillant empli de tendresse, l’embrassa sur le 

front. L’adolescente, surprise, resta perplexe. De plus, 

elle était fort étonnée, car elle n’avait perçu que le 

geste de Jérémie et n’avait pas senti de contact 

physique. 

Avant de lui souhaiter une bonne nuit et de se 

retirer, Jérémie lui confirma que, bientôt, tout allait 

s’éclairer et qu’elle comprendrait bien des choses. 

Mais il ne pouvait en dire davantage. Ensuite, il lui fit 

promettre de ne jamais s’adonner au spiritisme ni de 

chercher, plus tard, à revenir à l’endroit où les démons 
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l’avaient assaillie. Sylvia fut stupéfaite. Comment 

savait-il qu’elle avait été tentée par certains 

camarades, quelques semaines plus tôt, qui lui avaient 

proposé de se joindre à eux afin d’invoquer les 

morts ? Décidément, cet homme avait des dons 

particuliers de clairvoyance. 

Jérémie quitta la chambre en lui promettant à 

nouveau de veiller sur elle durant les prochaines 

heures, mais aussi tout au long de sa vie, quand bien 

même elle ne le verrait plus jamais ici-bas. Sylvia 

ressentit une grande tristesse à l’idée de se séparer de 

lui pour toujours. Mais elle sombra rapidement dans 

étrange et profond sommeil. 

Sylvia fut réveillée par toutes sortes de ramages 

joyeux, bruyants et plus ou moins mélodieux. Elle 

sentit un souffle léger et frais se poser sur son visage. 

Elle ouvrit les yeux et fut gênée par un filet de 

lumière qui traversait les volets. Lorsqu’enfin elle 

s’habitua à la douce clarté de l’aube, qui régnait 

autour d’elle, elle fut étonnée de se retrouver ainsi au 

milieu de cette chambre dont les carreaux fissurés 

laissaient entrer l’air vif du matin. Elle eut du mal, 

l’espace de quelques secondes, à comprendre où elle 

se trouvait. Puis elle reprit rapidement le fil des 

évènements de la veille et tout ressurgit dans sa 
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mémoire. Elle scruta la pièce où elle avait passé la 

nuit. Elle constata avec surprise que cette tiède et 

coquette chambre, dans laquelle elle s’était endormie, 

ressemblait maintenant à un antre délabré. La croisée 

des fenêtres était fendue et laissait entrevoir, à 

l’extérieur, des volets fissurés qui pendaient 

lamentablement. Les rideaux poussiéreux, aux 

arabesques délicates, arboraient des motifs décolorés. 

Seul le lit était resté intact et confortable, avec ses 

draps parfumés et sa couverture chaleureuse. 

Sylvia, qui s’était endormie avec l’image d’une 

habitation accueillante, se retrouvait maintenant dans 

un lieu abandonné. Une vieille armoire, posée contre 

un mur, se dressait dans la pénombre, tel un fantôme 

immobile. La jeune fille frissonna. Elle se leva, puis 

resta quelques secondes sans bouger, désemparée et 

tout emplie d’angoisse. Soudain, elle ressentit, d’une 

manière intense, tout près d’elle, la présence de cet 

homme qui l’avait guidée jusqu’ici. Elle discerna 

furtivement une silhouette éthérée ainsi que la voix de 

Jérémie, qui murmura  : « Adieu Sylvia ». Elle se 

frotta les yeux, posa un instant les mains sur ses joues, 

puis scruta la pièce qui baignait maintenant dans un 

silence habité par les bruits de la forêt. Le sentiment 

d’être accompagnée disparut, remplacé par une 
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grande solitude. Elle sortit de la chambre et traversa 

un sombre couloir qui la mena dans le séjour où 

régnait la pénombre. Le parquet, usé par le temps, 

craquait à chaque pas. Tout évoquait l’abandon et un 

léger courant d’air faisait battre, quelque part, une 

porte mal fermée. 

Sylvia fut attirée par une forme, posée sur la table 

de la salle à manger. Elle s’approcha et reconnut le 

chapeau que Jérémie portait la veille et qu’il avait ôté 

en entrant dans la maison. Elle le saisit et le considéra 

un instant. Elle tourna et retourna le feutre et 

s’aperçut que des initiales, J-V, étaient brodées sur le 

côté. Tout en gardant l’objet dans sa main, elle songea 

à ce mystérieux et troublant personnage qui l’avait 

guidée et protégée. Le claquement brusque d’une 

porte fit sursauter Sylvia qui décida de fuir au plus 

vite. Elle conserva le chapeau, sortit prestement et se 

mit à courir. Elle suivit un chemin qui partait vers 

l’ouest et qui la conduisit jusqu’à l’orée du bois. Tout 

en marchant d’un pas alerte, elle admira les prés où 

des chevaux s’ébrouaient dans la douceur du matin. 

Le chant d’un coq qui résonnait dans le lointain, ainsi 

que quelques aboiements, qui se confondaient avec 

les ramages des oiseaux en liesse, la réconfortèrent. 

Tous ces bruits familiers, dans ce paysage riant, 
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baigné de lumière, lui offrirent une paix enfantine et 

elle se sentit comme libérée d’un étrange joug. Elle 

longea les étangs qui étaient presque asséchés. Les 

dernières flaques miroitaient allègrement sous le 

soleil d’été. La jeune fille emprunta la route 

caillouteuse qui jouxtait les champs de blé, brûlés par 

la torpeur d’un mois d’août déjà bien entamé et 

bordés par quelques rares et graciles fleurs aux 

couleurs éclatantes. 

Sylvia atteignit enfin le village. Les premières 

habitations, propres et plaisantes, aux jardins bien 

entretenus, l’accueillirent dans la brise matinale. Elle 

arriva devant sa maison, franchit le portail, le cœur 

serré. Fallait-il raconter à sa mère ce qu’elle venait de 

vivre ? Qui pourrait croire à son histoire, quand elle-

même se mettait à douter ? Pourtant, elle désirait plus 

que tout rapporter à une personne de confiance son 

étrange aventure, en partie pour exorciser ces mauvais 

souvenirs qu’elle appréhendait de retrouver dans sa 

mémoire. Car même si elle éprouvait une singulière 

allégresse, elle craignait toutefois que sa raison fût de 

nouveau agitée par un grand trouble à cause de tout ce 

qu’elle venait de vivre. 

La jeune fille poussa la porte d’entrée, posa le 

chapeau de forestier sur une étagère du vestibule et 
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s’engagea dans la charmante demeure où elle habitait 

avec sa mère, Ophélie. Cette dernière, ayant entendu 

du bruit, arriva aussitôt, prononça quelques mots et 

embrassa froidement sa fille. Elle paraissait contrariée 

et demanda à Sylvia, d’un air narquois, si elle avait 

passé une bonne nuit. L’adolescente, gênée, perçut 

l’intonation ironique de sa mère  : 

— Oui. Oui, maman, très bonne. 

— Il faut que je te dise, ma chérie… J’ai rencontré 

la mère d’Hélène à la boulangerie, il n’y a même pas 

une demi-heure, et elle a été bien étonnée de savoir 

que tu avais dormi chez elle. Elle m’a dit qu’Hélène 

est partie, depuis deux jours avec ses grands-parents. 

Elle ne comprenait pas pourquoi tu as inventé cette 

histoire ! Moi qui t’ai toujours fait confiance, je 

constate avec déception que je me suis bien trompée. 

Ce n’est pas parce que tu vas bientôt être majeure que 

tu dois tout à coup faire et dire n’importe quoi ! Où 

es-tu donc allée, cette nuit, et avec qui ? 

Sylvia, interdite, écoutait ces reproches, sans 

prononcer aucun mot. Elle alla s’assoir sur le canapé 

et se mit à réfléchir. Son regard, dirigé vers le tapis, se 

tourna ensuite vers celui de sa mère. Elle admira ses 

prunelles, d’un bleu profond, qu’elle connaissait si 
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bien et décida de tout raconter, au risque de voir sa 

bonne foi rejetée. 

— C’est vrai, j’ai menti… Mais je ne pouvais pas 

faire autrement. Si je te dis ce que j’ai fait, ou plutôt 

ce qui m’est arrivé, tu vas me prendre pour une folle. 

Jamais... Oh non, jamais tu ne me croiras ! 

—ִ Et pourquoi donc ? 

— Parce que je viens de vivre des choses 

inimaginables, maman. Même moi, maintenant que je 

te parle, j’ai du mal à y croire. 

— Et qu’est-ce qui t’est arrivé de si étrange pour 

que je ne puisse pas te croire ? 

— Et bien... Voilà : il m’est arrivé une aventure... 

affreuse ! Et puis, aussi, j’ai fait une rencontre 

étonnante... mais... comment expliquer ? J’ai 

rencontré quelqu’un de... de merveilleux ! 

— C’est-à-dire ? 

— J’ai vécu des choses qui n’existent pas. 

Normalement. Je... enfin... Une histoire vraiment 

bizarre... Comment te raconter ? 

— Dis-moi clairement ce qui t’est arrivé, Sylvia ! 

Tu es navrante, ma fille. Pourquoi n’oses-tu pas me 

parler ? S’il t’est arrivé quelque chose de grave, il 

vaut mieux me mettre au courant. 
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Sylvia s’arma de courage et se décida enfin. Au 

départ, elle fut bien embarrassée et avait un peu de 

mal à formuler ses phrases, mais, au fur et à mesure 

qu’elle narrait les faits, elle prit plus d’assurance et 

détailla davantage son histoire. Au bout d’un long 

moment, elle termina enfin son récit. Ophélie avait 

écouté chaque mot, sans répliquer. Le silence 

s’installa alors dans la pièce, éclairée par les rayons 

du soleil qui filtraient à travers les voilages épais. La 

jeune fille alla ensuite récupérer le chapeau et le tendit 

à sa mère. À la vue de ce feutre, Ophélie fut saisie 

d’une profonde émotion. Elle restait assise sur le 

canapé, l’air grave, sans parler, le regard perdu dans 

le vague, mouillé de larmes. Sylvia pensa que ce 

bouleversement était dû essentiellement à la 

singularité de son étonnante aventure et aux risques 

qu’elle avait encourus. Elle était toutefois persuadée 

que sa mère la croyait maintenant. 

Les mains d’Ophélie tremblaient légèrement tout 

en serrant le chapeau de Jérémie. Sylvia, de plus en 

plus confondue, n’osait plus prononcer un seul mot, 

étonnée et surprise par cette douleur trop éloquente. 

Au bout de quelques minutes, elle s’approcha de sa 

mère, toujours silencieuse, et essaya en vain de lui 
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retirer le feutre afin de pouvoir se blottir dans ses 

bras. 

Ophélie ne pouvait plus laisser sa fille sans 

explication. Elle prit soin, auparavant, de la ménager. 

En effet, ce qu’elle s’apprêtait à lui conter allait 

sûrement la troubler. De plus, Sylvia tenait un certain 

rôle dans cette histoire, mais un rôle qu’elle ne 

connaissait pas... 

 

Lorsqu’elle avait vingt ans, Ophélie savait recourir 

à son charme pour attirer les regards. Son visage aux 

traits délicats était illuminé par des yeux clairs et 

pleins de vivacité qui ne laissaient pas indifférent. 

Contrairement à Sylvia, quelque peu sauvage, elle 

possédait un caractère volubile, curieux de tout et 

aimait être entourée. Ses parents, avec qui elle 

habitait, vinrent s’établir dans un village situé en 

marge du monde urbanisé, non loin de bois denses. 

Elle rencontra bientôt le garde forestier avec lequel 

elle noua une relation qui allait se teinter de 

sentiments amoureux réciproques. Ophélie se 

réjouissait de pouvoir compter sur un tel homme, 

magnanime, probe et franc. Elle appréciait ses 

regards, ses gestes et ses propos, car ils étaient dénués 

de convoitise. Elle qui avait rencontré, au cours de sa 
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jeune vie et de quelques rares flirts, tant d’œillades et 

d’attitudes masculines équivoques, elle se sentait alors 

aimée et respectée. Pourtant, le caractère plutôt 

solitaire de son ami, qui vivait dans une petite maison 

forestière, la contrariait parfois. 

Les mois s’écoulaient et le garde paraissait 

profondément attaché à Ophélie. Mais, tout au fond 

de lui, il pressentait que tout ce qu’il avait voulu 

concrétiser, avant sa rencontre avec la jeune femme et 

qu’il croyait alors éteint, se ravivait progressivement. 

Il avait en effet désiré, quelques mois plus tôt, se 

retirer du monde pour consacrer sa vie à Dieu. Mais 

son idylle avec Ophélie l’avait détourné de cet appel. 

Et, malgré l’attachement qu’il avait pour elle, il 

constatait que ses aspirations reprenaient le dessus. 

Lorsqu’il évoqua tout cela à Ophélie, celle-ci 

s’offusqua. Elle fut profondément contrariée et ne 

comprit pas l’attitude de son ami. Elle lui répétait 

qu’il irait gâcher sa vie en allant se retirer dans 

quelque abbaye abandonnée et en refusant les joies du 

monde, lui qui était jeune, beau et plein de vigueur. 

De son côté, le garde, confus, sentait son cœur déchiré 

entre les sentiments sincères qu’il éprouvait à l’égard 

d’Ophélie et l’appel presque inéluctable qui venait 

d’ailleurs. 
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Finalement, Ophélie eut raison, pendant quelques 

mois, de cette grave hésitation, mais aussi de la foi de 

son ami. Elle parvint à le détourner de ces 

sollicitations mystiques. Le garde forestier, durant 

cette période, s’attacha plus intensément à Ophélie, se 

soumettant à tous ses désirs, acceptant trop souvent de 

combler ses quelques caprices, signes d’un caractère 

versatile. Et leur chaste relation se transforma en un 

amour passionnel et confus. 

Mais le tempérament instable de la jeune femme 

commençait à lasser le garde. Il regrettait un peu plus 

chaque jour de s’être laissé entraîner dans une histoire 

qui finissait par peser sur son âme. Et il s’en voulait 

d’avoir délaissé ses convictions au profit d’une idylle 

qui s’essoufflait peu à peu, même s’il ressentait 

encore beaucoup de tendresse pour Ophélie. 

Un matin, il décida d’aller trouver son amie, avant 

de commencer sa journée de travail. Il désirait lui 

raconter ce qui lui était arrivé durant la nuit. Une voix 

l’avait appelé, de façon explicite, et l’incitait à revenir 

sur le chemin que Dieu lui avait tracé. L’intensité de 

cette manifestation bouleversa le garde et le 

transforma de manière radicale. Maintenant, il 

discernait avec clarté la voie qu’il devrait prendre. 
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Il se rendit chez Ophélie afin de lui faire part de ce 

qu’il venait de vivre. La grille était ouverte et il 

pénétra dans le jardin, frappa à la porte d’entrée qui 

était légèrement entrebâillée. Ophélie, qui avait 

reconnu le pas de son amant, l’appela aussitôt. Le 

garde trouva la jeune femme étendue sur le canapé du 

séjour, affaiblie, les yeux perdus dans le vague et 

habités par une lueur étrange. Lorsqu’elle le vit, son 

charme spontané et sa joie de vivre reprirent un peu le 

dessus. Elle lui sourit et se leva pour venir se blottir 

contre lui. Elle se sentait si triste et avait besoin de 

son affection et de son assurance afin d’atténuer un 

certain désarroi. Elle fit part de ses sentiments à son 

ami qui se demanda d’où pouvait bien provenir une 

telle détresse, pressentant quelque malheur. Le garde 

désirait enfin expliquer à Ophélie la raison de sa 

venue impromptue, à une heure si matinale. Mais il 

fut troublé par un changement qui s’était opéré en 

elle. Lorsqu’il voulut raconter ce qu’il avait vécu 

durant la nuit, il ne put prononcer aucun son, comme 

si une présence oppressante se complaisait à lui 

soustraire la parole. Et il percevait une animation 

étrange dans le corps d’Ophélie. Il abhorra soudain le 

fait de la sentir tout contre lui et la repoussa d’un 

geste instinctif. Déstabilisé, il se mit à la questionner. 
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Que lui était-il arrivé ? Que s’était-il produit pour 

qu’elle fût ainsi habitée par quelque chose d’étranger 

à elle-même ? Ophélie comprit que l’intuition de son 

ami l’avait averti qu’une sombre présence rôdait 

autour d’eux, ainsi qu’à l’intérieur d’elle-même. Elle 

s’apprêta alors à rapporter ce qui venait de lui arriver. 

 

Les parents d’Ophélie s’étaient absentés pour 

quelques jours et elle en avait profité pour inviter, à 

l’insu du garde, quelques connaissances. On avait 

aussi convié une femme, prénommée Dana, qui se 

vantait de posséder beaucoup de fluide pour attirer les 

esprits des morts. 

Durant la soirée, la compagnie s’anima jusqu’à 

solliciter Dana afin qu’elle déploie ses pouvoirs 

occultes. Ophélie n’osa pas, au départ, suivre les 

agissements de ses amis, mais, peu à peu, elle se 

laissa influencer et, finalement, éprouva beaucoup 

d’exaltation à l’idée de braver le surnaturel. On se 

plaça autour de la lourde table en chêne qui trônait 

dans la salle à manger. Les chandelles, que l’on avait 

allumées, s’éteignirent peu à peu, sans que personne 

sût comment, et des présences invisibles, mais 

manifestes, envahirent la pièce. Puis, après un long 

silence ponctué d’invocations bizarres, des 
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gémissements sinistres retentirent, ainsi que des voix 

rauques au timbre pénétrant. Ophélie, pétrifiée par la 

peur, sentit sous ses mains le plateau de la table vibrer 

et se soulever tandis qu’une lampe à abat-jour fut 

projetée au sol. Elle fut ensuite saisie par quelque 

chose d’indéfinissable qui coula comme un liquide à 

la fois glacé et brûlant dans son corps. Ses trois amis 

poussèrent des cris de frayeur, se levèrent et prirent la 

fuite. 

Ophélie sanglotait, recroquevillée sur sa chaise. 

Elle entendit un véhicule démarrer et s’éloigner dans 

la nuit. Dana se mit debout, lui lança un regard noir et 

moqueur puis s’en alla sans prononcer une seule 

parole. Alors, Ophélie se dirigea avec peine en 

direction du canapé dans lequel elle s’affaissa. 

 

Ophélie était sincèrement désolée d’avoir agi ainsi. 

De plus, son ami l’avait déjà mise en garde et lui avait 

fait promettre de ne jamais s’adonner à cette pratique 

occulte, quand un jour elle avait évoqué le désir de 

participer à une séance de spiritisme. Jamais elle ne 

devrait se laisser aller à ce genre d’activité ! Mais il 

avait pressenti qu’un jour Ophélie allait être 

confrontée à cet univers obscur où rodaient les 

démons que certains prenaient pour les esprits des 



32 

 

morts. Et voilà qu’elle lui avait désobéi et qu’elle 

semblait être maintenant possédée par l’un d’eux ! Il 

posa avec tendresse une main sur la joue de la jeune 

femme. Il souffrait de la voir dans un tel état. Il se 

sentait à la fois nauséeux et, en même temps, plein de 

compassion pour elle. Il fallait au plus vite la conduire 

chez un prêtre-exorciste afin qu’elle fût délivrée. 

Il ne voulut pas laisser la jeune femme seule chez 

elle, toute la journée, après tous ces évènements 

troublants. Il l’emmena avec lui dans la petite maison 

forestière où il logeait, puis il s’en alla rejoindre un 

chantier de bûcheronnage situé tout près de chez lui. 

Mais avant de partir, il fit promettre à Ophélie de 

l’attendre, sans chercher à sortir toute seule. 

Il songea, durant toute la matinée, aux évènements 

sinistres qui s’étaient déroulés chez Ophélie. Cette 

histoire venait d’instaurer une plus grande distance 

entre lui et la jeune femme. Déjà, le cœur du garde 

s’était éloigné d’elle en réalisant avec amertume 

combien le caractère d’Ophélie ne pouvait s’accorder 

avec le sien, contrairement à ce qu’il avait bien voulu 

croire. Il l’aimait encore ou, du moins, essayait-il de 

s’en persuader, mais le désir de se détacher d’elle 

s’installait en son être de manière plus manifeste. Et il 

comptait évoquer avec franchise l’appel qui l’avait 
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bouleversé, dès qu’il serait revenu près d’elle. 

Cependant, il se promettait de ne pas se séparer de la 

jeune femme avant qu’elle ne fût libérée. 

Il retrouva au plus vite Ophélie à l’heure du 

déjeuner. Celle-ci s’étonnait de ne plus sentir en elle 

de présence singulière. Elle pensait que tout irait bien 

désormais et qu’elle s’était alarmée pour rien. Mais 

son ami la prévint  : les personnes possédées 

connaissaient souvent de tels moments de répit. Elle 

devrait faire montre de beaucoup de vigilance. Après 

le repas, il dut, à regret, repartir à cause de son travail. 

Le soir, sur le chemin du retour, il demanda à Dieu de 

l’aider à prononcer les phrases adéquates lorsqu’il se 

trouverait face à Ophélie. 

Il put enfin tout révéler à la jeune femme, 

bouleversée. Celle-ci réalisa qu’elle allait perdre pour 

toujours l’être qui comptait le plus pour elle. 

Cependant, le garde lui avoua qu’il souffrait 

sincèrement à l’idée de se séparer d’elle. Et il se 

repentait de s’être laissé aller dans cette relation. Il 

s’en voulait d’avoir offert à Ophélie un bonheur 

éphémère, qu’il venait de briser, mais aussi de l’avoir 

fait espérer en vain. 

Le prêtre parvint, après plusieurs exorcismes, à 

délivrer Ophélie. Puis il prévint la jeune femme : elle 
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devait se repentir, ne plus jamais recommencer et se 

nourrir désormais des prières et des sacrements de 

l’Église, seules armes efficaces pour pouvoir lutter 

contre les forces démoniaques qui pourraient la 

harceler avec plus de vigueur encore. Ophélie, après 

tant de moments pénibles, éprouva un désir sincère de 

conversion, qui, de plus, s’avérait vitale pour elle. 

Avant de faire ses adieux, le garde fit promettre à 

Ophélie de ne jamais chercher à le retrouver. Mais 

elle aurait tant voulu le retenir, épancher sa douleur, 

évoquer ses sentiments, mais elle s’obligea à rester 

raisonnable et digne. Et, au fil des jours, l’absence de 

l’être aimé prit la couleur du deuil. 

 

Les semaines se succédaient et Ophélie se sentait 

de plus en plus nauséeuse et nonchalante. Après 

quelques soupçons, elle sut qu’elle attendait un 

enfant. Lorsqu’elle apprit son état, elle se mit soudain 

à espérer que cette circonstance eût raison de l’appel 

qu’avait eu son ancien ami. Elle pensait que sa 

situation l’inciterait à revenir enfin. Elle voulut donc 

aller à sa recherche, malgré sa promesse. Dans son 

cas, elle pouvait bien ne pas tenir parole et elle se 

persuadait qu’on la comprendrait aisément. Mais elle 
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ne réussit jamais à le retrouver. Même ses amis les 

plus proches ne surent jamais où il était parti. 

Une petite fille, qui fut prénommée Sylvia, vit le 

jour, un matin de décembre où le vent froid venu de 

l’est charriait de gros nuages menaçants. 

Le temps s’écoulait et les souvenirs prirent une 

couleur fanée. L’image de son ami, à jamais absent, 

dont les quelques photographies avaient été brûlées à 

la demande de celui-ci, s’altérait chaque jour 

davantage. Quelquefois, Ophélie s’efforçait de 

retrouver des détails physiques de son ancien amant, 

mais elle avait de plus en plus de mal à y parvenir. 

Cela la réconfortait et la peinait tout à la fois. 

Julien, le nouveau garde forestier, établi depuis 

peu, était un homme affable. Il s’attacha à Ophélie, 

qu’il croisait souvent en compagnie d’un nourrisson. 

Il comprit cependant bien vite que la jeune maman 

n’avait ni mari ni compagnon. 

Ophélie épousa Julien alors que Sylvia n’avait que 

dix-huit mois. Celui-ci reconnut l’enfant et sut lui 

offrir une présence sécurisante ainsi que beaucoup 

d’amour et d’attentions. Mais un soir d’automne, 

tandis que sa famille l’attendait pour fêter les quinze 

ans de Sylvia, il trouva la mort dans un accident de la 

route. 
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Le garde forestier qui avait tant fait souffrir 

Ophélie par son départ inéluctable s’appelait Jérémie. 

Il quitta très tôt ce monde, dans le plus grand 

dénuement, celui qu’il avait choisi, après une longue 

et douloureuse affection. Quelques années plus tard, 

Ophélie apprit sa maladie et son décès, par le biais du 

prêtre-exorciste qu’elle avait rencontré par hasard. 

 

Sylvia, consternée par tout ce qu’elle venait 

d’entendre, ne bougeait plus. Dans un premier temps, 

elle se sentit trahie. Pourquoi ne lui avait-on jamais 

avoué que Julien n’était pas son véritable père et 

pourquoi ne lui avait-on jamais parlé de Jérémie ? 

Mais elle étouffa très vite ce mouvement de révolte. 

Elle se souvint de Julien, si avenant et si généreux. Il 

lui avait offert une solide éducation, une enfance 

merveilleuse, emplie d’affection et de tendresse. Elle 

ne pouvait pas lui en vouloir ni oublier qu’il l’avait 

élevé et aimé. 

Elle songea à Jérémie, à qui elle devait la vie et qui 

était venu jusqu’à elle, au-delà de l’espace et du 

temps. Il l’avait délivrée des griffes des démons, ces 

êtres malfaisants qui avaient tant perturbé Ophélie. 
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Une certitude s’empara de Sylvia  : elle savait de 

façon indubitable que quelqu’un veillait sur elle, ainsi 

que sur sa mère, aux côtés de leur ange gardien. La 

jeune fille était désormais avertie que d’indéniables 

forces occultes se complaisaient à détruire les êtres et 

à les précipiter dans un abîme de désespoir. Mais, 

bien que réellement agissantes, elles étaient 

néanmoins combattues par une invincible et divine 

puissance qui, un jour, les terrassera définitivement. 

Sylvia devait dorénavant rester du côté de la lumière, 

sans douter. Et ne jamais plus se laisser aller sur la 

pente risquée qu’elle avait empruntée lors de son 

incroyable échappée. Et elle sentit grandir en elle une 

douce espérance. 
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Note importante 

 
Vous venez de lire ma première nouvelle autoéditée. 

Si vous l’avez appréciée, vous pouvez vous rendre sur 

le site d’Amazon ou me retrouver sur mon site ou sur 

Facebook pour évoquer vos impressions : 

 

  http://www.isabelle-gimbault.fr 

 

https://www.facebook.com/isabelle.gimbaultauteur/ 

 

Je vous remercie de tout cœur pour votre fidélité. 

 

Ouvrages à paraître bientôt : 
L’arabesque du temps : recueil de poèmes (juin 2018) 

 

Flora de la forêt : roman (septembre 2018) 

http://www.isabelle-gimbault.fr/
https://www.facebook.com/isabelle.gimbaultauteur/

